
Malamor 
 

Por Eva Durán 
 
Amores hay como garfios, amores malditos que te cortan el alma, que se te 
meten por las uñas furtiva, malévolamente, que te comen por dentro, para los 
que no hay defensa, ni Dios ni razón, sólo el deseo, sólo el hambre, la alegría, 
la ira, la arrechera inmensa que te hace desear arrancarle la ropa cada vez 
que te lo encuentras. Amores hay que se te incrustan en los huesos y corroen 
cada instante que en tu vida queda. Amores de locos, amores de lobos, 
amores de mierda. Y escuchas a una chica pelirroja gemir por un publicista 
alcohólico, insignificante, y te ves a ti misma en un espejo de ridiculez e 
impotencia. Amores hay que te joden y te chupan. Lo peor de lo peor es 
cuando sabes que no debes, que no puede ser, que nunca ha sido. Porque 
además te sabes deliciosa, graciosa y amable, merecedora del goce, la 
lealtad y el abrazo. Así que te tienes paciencia, te compras un helado, un 
vestido bonito y colmas tu casa de silencio, de buenos recuerdos y te dices a ti 
misma: “Vamos guapa, todo pasa, hasta la vida”. 
él te sacó hace ya tiempo tan inequívocamente de su alma que la única 
verdad que en ti cabe es que todos los caminos conducen al olvido. Y el 
olvido, lo sabes bien, es peor que la muerte “Reniego de tu piel y de tus besos, 
maldiciendo todo lo que en tu nombre sea en la tierra y el infierno”. Estás 
jodida, clavada, enamorada, de choques eléctricos. Lo mejor es que no le 
necesitas, que te gusta lo que tienes: una casa chiquitita en una calle de 
ciudades extrañas, una vida sencilla, cinco amigos, cuatro perros, y un 
amante a ratos. El amante es cuarto aparte, todo un bocado de piel 
bronceada y brazos fuertes, todo risas, todo labios; poderoso, creativo, bello y 
te penetra en cinco velocidades distintas, y tu te entregas a él con una 
desesperación y un ansia demasiado parecida al deseo. Nunca le llamas ni le 
buscas ni le amas; y él te posee como quiere, como debe ser, como si cada 
vez fuera siempre la última. Y no te importa verle. 
A tu amado en cambio, lo amaste siempre como si cada vez fuera siempre la 
primera. Él no sabe que por él escribes todo cuanto escribes, él no sabe que 
en verdad le amas. Ah... recuerda que hace poco le dijiste: “Descubrí que 
puedo acariciarte con los ojos”, recuerda que no extraña ni tu boca ni el 
milagro de tus manos. No lo creerá si se entera con qué fuerza lo evocas 
cuando te entregas a tu amante, o las veces que has llorado de rabia porque 
no es él quien te penetra, porque otro te da a borbotones lo que solo anhelas 
en sus brazos. No sabe nada, no puede siquiera imaginarlo. Que es al tiempo 
lo mejor y lo peor que te ha pasado, lo más vital, lo más contradictorio, lo más 
mierda. No sabe que le amas contra ti, que te mueres por verle, por no verle. Y 
piensas enseguida: “Vamos mujer ¿Por qué culparle? Si no te quiere nada, 
fresca, todo va a salir bien, no te preocupes”. Acostumbrada como estás a 



lamerte sola las heridas, respiras hondo, te sueltas el cabello, sacudes el 
trasero y sigues adelante. 
Por si no te has dado cuenta, yo soy la protagonista de esta historia. Y te 
garantizo que duele, que duele hasta las lágrimas. 


